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Les ennemis de l’institution
bibliothécaire : nobles et notables
contre « l'homme sans qualité »
Robert Damien
1 Nous avons, dans notre ouvrage, Bibliothèque et État1 redessiné, à travers Naudé, une
figure  élogieuse  du  conseiller  politique  dont  l'ambition  philosophique  tient  à
l'utilisation  du  modèle  bibliothécaire.  Mais  on  doit  dire  à  nouveau  combien  cet
« homme sans  qualités »  ni  génétiques,  ni  sociales  ni  ecclésiales  suscita  la  haine  et
devint le bouc émissaire d'une aversion sans cesse récurrente qui gomme ou évacue
toutes  les  dimensions  philosophiques  de  son ambition politique.  Disqualifié  et  sans
appartenance, il ne revendiqua pas le privilège de pouvoir d'autant mieux retrouver la
parole  universelle  de  la  transcendance  séminale  en  s'épurant  par  une  quête
contemplative  de  toutes  ses  déterminations  historiques.  Il  ne  s'agit  plus  pour  ce
conseiller d'un nouveau type, de « mourir » pour se réformer et accéder au point de
vue divin de la Providence grâce à la prière, la méditation, la réflexion ou le recours
aux  normes  de  la  tradition  pourvoyeuse  du  meilleur,  mais  bien  au  contraire  de
multiplier  les  points  de  vue.  Seule  la  Bibliothèque  permet  d'être  à  la  fois  et
successivement vieux et étranger,  jeune et moine,  chevalier et  artisan,  populaire et
noble  et  d'ainsi  pénétrer  toutes  les  conditions  sans  être  dominé  par  aucune  et
s'adapter, ce faisant, aux visions indigènes plurielles que provoquent les circonstances
et  milieux  et  que  requièrent  les  conjectures  variées  de  l'occasion.  Seul  le  travail
bibliothécaire permet de voir autrement avec les yeux d'autrui, de prendre distance
avec  ses  propres  aveuglements,  de  se  mettre  à  toutes  les  places  sans  appartenir  à
aucune :  pénétrer  toutes  les  existences  sans  restituer  une  essence  ou  une  nature
préconstituées et porteuses d'une universalité transcendante. La capacité de conseiller
échappe à la matrice néo-platonicienne de l'ascèse épurative qu'une bonne nature ou
un bon héritage atteste et autorise conditionnellement à restituer l'idée séminale d'une
démiurgie divine au prix d'un long parcours spirituel.
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2 Mais ainsi coupé des modèles néo-bibliques des fins divines, cet homme de rien ou de si
peu, directement au service de l'État souverain, hantera la figure noire du conseiller
dont  la  mythologie  se  forme  au  moment  de  la  constitution  de  l'État  moderne.  Au
criminel  pervers  s'ajoute  le  sombre  usurpateur,  l'odieux  corrompu  au  sang  vil  qui
manipule la décision tyrannique d'un souverain arbitraire, délié des lois fondamentales
de  la  nature,  insultant  le  mystère  impénétrable  du  décret  divin.  Inventeur  de  ce
« monstre » politique, il ne peut que bénéficier de ses faveurs et servir ses seuls intérêts
au détriment de l'unité du corps politique dont Dieu organise la nature harmonique.
Ignorant cet ordre préconstitué, il ne peut que le violer et attenter à la seule décision
divine qui le constitue. Avec ce portrait nauséeux de l'ignoble commence ou plutôt se
renouvelle  la  description  du  conseiller  tyrannique  qui  infecte  l'action  politique  et
interdit au philosophe de s'y compromettre : elle le condamne à répéter sans cesse les
objections d'une universalité transcendante, que la philosophie en possède le privilège
révélé ou reconquis, ou qu'elle en déplore nostalgiquement la perte.
3 Le  philosophe-conseiller  à  la  Naudé  cumule  la  noirceur  des  fourberies,  les  calculs
serpentins de l'intérêt, les manipulations d'une connaissance immanente des nécessités
utiles au seul État souverain, lieu exclusif d'une universalité que l'on décrétera frelatée
et mystifiante. Le roué libertin, l'esprit fort, l'athée mécréant à quoi sera assimilé ce
conseiller, flatte la démesure d'un souverain qui décide sans se référer à l'ordre des fins
qu'il doit vouloir réaliser pour le Bien commun selon les lois de justice qu'inscrit dans
la  nature,  la  finalité  divine  du  meilleur :  « Dieu  maintient  l'ordre  parce  qu'il  place
chacun à  l'endroit  qu'il  mérite  et  une  monarchie  se  maintiendra  avec  éclat  si  elle
observe  ce  principe.  L'ordre consiste  dans  l'inégalité,  et  la  paix  que  recherche  le
gouvernement politique est une tranquillité née de l'ordre, car, si les choses ne sont pas
mises à leur place, surgiront l'inquiétude et la violence, ce qui n'avance à rien »2. Or cet
ordre naturel donne aux meilleurs, la fonction de conseil : « il faut être sot pour croire
que la meilleure chose qu'ont les rois, c'est de n'être assujetti à rien ; c'est au contraire
la plus dangereuse car ils doivent être soumis aux lois, aux lois écrites non dans les
livres mais dans le cœur, qui les reçoit de la raison, car en somme, la règle générale est
que  toute  créature  naît  assujettie  d'elle-même  aux  plus  sublimes  puissances  et
l'inférieur est lié par la loi supérieure qui est pour les rois, celle de Dieu et le conseil de
la raison et du droit naturel »3.
4 En flattant la capacité régalienne de décider sans recourir au conseil des grands institué
par Dieu, le conseiller d'État ne cherche plus à respecter l'ordre normatif de la nature
et à  contrôler le  Prince pour lui  rappeler l'ordre immémorial  de l'idéal  créateur.  Il
exacerbe son droit absolu de commandement. Seulement dirigé par son bon plaisir, il
peut  se  dispenser  des  lois  ordinaires  en  se  donnant  soi-même,  comme  un  Dieu
extraordinaire, au-dessus des lois, hors la loi. Il ne peut que briser les traditions, blesser
les coutumes, renverser les supériorités établies, falsifier les dons de Dieu comme les
données de la nature. Sous l'activisme industrieux d'un savoir qui cherche à exalter les
plaisirs de l'abondance artificielle et consommatoire, ce conseil sans Consul ni Concile
détruit  l'ordre  établi  de  Dieu  qui  lie  l'exercice  rationnel  du  pouvoir  à  l'écoute  des
conseillers naturels que sont les grands, car c'est bien là le problème clef qui habite dès
l'origine la  réflexion politique :  « il  n'est  rien de plus préjudiciable  aux Rois  et  aux
royaumes et rien ne contribue davantage à les détruire que de changer et de dénaturer
les Conseils, car dans la monarchie le pouvoir absolu est lié au Conseil et aux lois »4.
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Contre l’homme-Bibliothèque, le conseil de l'homme-
Providence
5 Innombrables seront alors les condamnations de ce conseiller d'État qui rompt les us et
coutumes du conseil. Contre un Roi sans foi ni loi, qui n'écoute plus les remontrances
de  ses  peuples  exprimées  par  ses  « États »,  et  encore  moins  respecte  les
recommandations de ses pairs qui l'ont originellement désigné sinon élu, un leitmotiv
d'aversion sera l'arme de combat.  Insoumis aux autorités fondatrices d'un « Sénat »
notabiliaire où la vieillesse du sang s'allie à la magistrature sereine du juge, le Prince
tyrannique s'adresse à des conseillers auliques qui excipent de leur seule connaissance
pour le conseiller. Les absolutistes qui entourèrent Richelieu se défendront d'une telle
accusation que Corneille bientôt orchestrera5 ; ils laisseront ainsi le sinistre Naudé à sa
provocation. Ainsi Philippe de Béthune, dans son Conseiller d'État (1632) recommandera
de ne pas « faire traiter les  affaires […] par des gens de basse et  vile  condition :  la
bassesse des ministres avilit  les affaires »6.  Silhon lui-même, dans son Ministre d'État
écrit en 1631 à la gloire du Cardinal, ne manque pas de condamner les désobéissances
politiques du peuple bas : « le peuple est naturellement contraire à ceux qui gouvernent
et injuste envers ses supérieurs. Il s'en prend toujours à eux des maux qui lui arrivent
et leur impute la peine de ses folies et les effets de son malheur […]. Il blâme en eux les
vertus  qui  ne  sont  pas  de  son  usage  ou  qui  sont  au-dessus  de  son  sens :  et  la
magnificence lui est odieuse, à cause qu'il ne la peut exercer, et la Prudence politique
lui est suspecte d'autant qu'il ne la peut comprendre »7. La légitimité de l'absolutisme
cardinaliste  tient  à  sa  capacité  d'incarner  providentiellement  la  cause  éloignée  de
l'ordre  qu'est  la  loi  divine.  Il  ne  peut  donc  que  condamner  le  machiavélisme  qui
« renverse l'ordre des choses et en ruine la contexture »8. Sa condamnation de la Saint-
Barthélemy à la différence du cynique Naudé en prend d'autant plus de relief9.
6 Toute l'entreprise  du panégyriste  jésuite  (comme de la  politique de propagande du
Cardinal) sera de réinscrire la politique du Cardinal dans la légitimité providentialiste
du  conseil.  Ainsi  sera-t-elle  soustraite  au  procès  de  machiavélisme  qui  tend  à  la
criminaliser.  Aussi  trouvons-nous,  orchestrés  dans  son  œuvre,  tous  les  thèmes
théologiques et politiques du conseil pour les récupérer contre les dévots de la ligue
catholique. Hors d'une Église conservée « sans flétrissure et sans tache », point de salut
pour « nous conduire à nostre fin surnaturelle » et « opérer chrétiennement »10. D'autre
part, le choix du Bien et du Mal demeure du ressort du libre arbitre humain qui peut
certes  errer  sans  être  irrémédiablement  corrompu.  « Pour  ce  qui  regarde  chaque
membre  de  la  sainte  Hiérarchie  qui,  elle  seule,  contient  les  moyens  qui  nous
gouvernent  et  conserve  inviolables  la  substance  et  le  nombre  des  sacrements  et  la
pureté de la doctrine évangélique, Dieu les a laissez tous en la main de leur conseil pour
croire ou vivre comme il leur plaira […]. il ne leur impose point de nécessité mais il leur
laisse la puissance de leur volonté, c'est-à-dire la puissance de suivre le bien ou de
l'abandonner, de faire le mal ou de s'en abstenir »11. Le choix de l'action bonne pour
accomplir le Souverain Bien des finalités divines n'est point commandé par les seules
déterminations immanentes de l'utilité ni soumis aux hasards de la fortune.
7 « Dans le cours des affaires, il n'y a que les desseins qui soient au pouvoir de l'homme et
il  y a quelque puissance au-dessus de luy qui dispose des événements et qui estant
infiniment sage ne fait rien à l'aventure […]. Le hasard est un ouvrage de nostre esprit
et non pas un des principes du gouvernement du monde. Hors de nous tout est conduit
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avec  justice  et  lumière  et  cette  déesse  sans  yeux  qu'on  appelle  « fortune »  est  un
fantosme que la philosophie n'a point adoré et que la religion a aboly en desfaisant
l'idolâtrie »12.
8 Mais  le  souverain  en  charge  de  l'ordre  politique  et  social  n'a  pas  pour  autant  un
rapport direct de grâce infuse avec les desseins de la Providence, s'il est bien en effet le
lieutenant divin, s'il tient la place de Dieu et demeure sa « vivante image ». Il demeure
humain  et  est,  ce  disant,  livré  à  l'incertitude  des  connaissances  humaines.  Ses
« perfections ont  des bornes »  et  il  ne peut immédiatement et  par son seul  vouloir
assumer « le ministère des causes secondes »13,  qu'est  sa charge sacrée.  Plus que sa
modestie  ou  son  humilité,  sa  fonction  sommitale  requiert  d'être  conseillé  pour
échapper à la solitude de la décision et aux limites de la finitude14. Ne pas rechercher
conseil serait désobéir à l'ordre même du créateur, céder à l'impiété orgueilleuse ou
trahir les recommandations mêmes de l’Écriture, et de la tradition. Mais quel conseil et
comment le choisir ?
9 Dilemme central, nous le savons qui, pour Silhon, implique tout d'abord de récuser les
insuffisances de « la  Raison d'État  par  les  livres »  qui  suscitent  des  « ministres,  des
passions  plutôt  corrupteurs  que  conseilleurs »15.  Suffit-il  de  s'en  tenir  « à  la  loi  de
nature et aux conseils évangéliques de la Religion ?»16 Certes « celui qui commande doit
être inférieur à celuy qui obéit », mais pour faire face à la charge suprême « Dieu choisit
quelqu'un  pour  réparer  les  désordres  du  monde  ou  pour  le  bien  de  quelque  estat
particulier […], un des grands moiens est de luy susciter des hommes rares à qui il fasse
part, de ses soins et qui l'aident à porter la pesanteur des affaires »17. Dieu protecteur
de la France lui fait bénéficier de l'onction du ciel en lui donnant la « Grâce spéciale »
d'une incarnation providentielle, en suscitant des « hommes si généreux et si sages qui
forment le conseil » de son Prince et « particulièrement celui qui en est son chef et la
première  intelligence,  Monsieur  le  Cardinal »18.  Sa  condition  ecclésiale  lui  permet
d'échapper aux limites immanentes du conseil : « sa condition l'exempte de ces fortes
impressions  que sont  le  sang et  la  nature  […],  ni  appétit  de  richesses »  mais  « une
profusion de vertus » qui lui permet « de se mettre au hasard de devenir pauvre pour le
service  de  son  maître »19.  Surtout,  et  par  delà  ce  désintéressement20,  son  statut
ecclésiastique lui permet, tel le Christ assumant les péchés du monde, de prendre sur
lui  les  fautes  nécessaires  à  la  survie  de  la  communauté  politique.  Il  accepte  de  se
reconnaître  « dépendant  de  quelque  puissance  supérieure  qui  luy  fera  plaisir
d'abandonner sa prudence, qui le contraindra d'agir contre ses propres maximes, qui le
mènera où il ne voudrait point aller et qui luy tournera de telle sorte l'esprit qu'il ne
saurait s'empescher de faire des fautes volontaires ny entrer dans le précipice qu'il
verra au milieu de son chemin ».
10 Ainsi le conseiller, bénéficiant de la grâce providentielle d'éclairer le Prince, porte le
charisme tragique de la faute nécessaire : « superbes directeurs des peuples qui sont
quelquefois contraints de vouloir le mal qu'ils ne voudroient s'ils estoient maistres des
affaires et si l'impétuosité du destin et la violence de quelque cause plus forte qu'eux,
ne les emportoit »21. Comme tout sacrifice d'un sauveur, ce martyr politique ne peut pas
ne pas être blâmé, incompris,  combattu parmi « la haine des grands, la morsure du
peuple, la résistance qu'on luy a faite »22. Certes un tel conseiller doit être « sçavant et
éclairé des lumières de la  philosophie […],  éloquent capable de commander comme
d'exécuter »23,  mais avant tout, « Dieu a suscité un homme qui a de l'esprit par-dessus
l'ordinaire  des  hommes »24 et  possède  le  « cinquième  Tempérament  divin  qui  est
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comme l'élixir des quatre autres »25. Seul un tel conseiller envoyé de Dieu peut faire
face  à  cette  « vicissitude  et  confusion  d'accidents,  ne  s'égarer  point,  garder  sa
constance […] Il faut donc avouer qu'il appartient à tels sens par toutes sortes de droits
de gouverner les peuples, d'être supérieur en terme et arbitre souverain du destin des
hommes »26.  Seul  un tel  conseiller peut permettre et  lui  seul,  de réaliser la mission
indivisible du lieutenant divin. Certes « il serait à désirer qu'un Prince fust luy-même
tout son conseil, qu'il fut le seul directeur des affaires […] » car « l'unité est la dernière
mesure de la perfection des choses et le premier de tous les Estres est plus simple que
nul autre. Cet Être est Dieu mesme qui sans souffrir division de parties ny mélange de
qualités est infiniment parfait au-dedans et infiniment actif au-dehors »27.
11  
12 Mais  cette  adéquation  parfaite  entre  l'être  et  la  fonction  du  Prince  est  atteinte
justement grâce à ce conseiller unique qu'est Richelieu. De même que le Roi de Droit
divin est lieutenant divin sans passer par la médiation sacrée d'une Église médiatrice,
de  même  le  conseil  providentiel  est  l'unique  dépositaire  du  conseil  sans  être
l'expression  d'un  Conseil  intermédiaire.  Toute  perversion  de  cet  ordre  du  conseil
offenserait la Providence et serait la cause d'un désordre pervers du monde jeté dans
d'« horribles confusions »28. Au contraire chacun obéissant, sans contrôle ni résistance
à cette voix de l'absolu qu'est le conseiller providentiel, le trône royal sera bien, comme
le dira Bossuet, le Trône de Dieu29. Non seulement sera bien respecté l'ordre créateur
mais surtout un tel conseil laissera bien au Prince la capacité irréductible de décider et
la gloire n'en reviendra bien qu'à lui-même, sans partage. Si le cardinal est « celui dont
Dieu  se  sert  pour  donner  ses  conseils  à  sa  Majesté »,  le  véritable  souverain  de  la
« politique moderne » est bien celui qui sait faire « bon usage de ce ministre d'Estat ».
Un tel  souverain pourra alors répondre devant sa conscience et devant Dieu de ses
actions pour accomplir les plans en se conformant à l'ordre divin et il n'est pas meilleur
soutien et remède que le conseil cardinalice : « le bon conseil est chose divine […], le
sage conseiller est un trésor que le Prince doit chérir comme sa propre vie »30.
13 Ligueurs bientôt frondeurs, toujours les scrupuleux objecteurs qui protestent de leur
conscience31 n'en  disconviendront  pas,  mais  ils  revendiqueront  d'être  la  meilleure
expression  du  conseil  divin,  la  moins  compromise  et  la  plus  libérée  des  tutelles
partisanes. Dès lors la théorie providentialiste du publiciste Silhon les convaincra peu
de  ne  pas  assimiler la  raison  de  l’État  de  Richelieu  à  la  raison  machiavéliste  des
« Italiens » diaboliques.
14 Cette habile disculpation n'empêchera pas les innombrables protestations et révoltes
contre ces conseillers usurpateurs et favorisés que représentent Richelieu et Mazarin.
Elles relèvent, comme le dit excellemment Arlette Jouanna, d'un devoir de la noblesse
par  lequel  cette  dernière  revendique  son  droit,  substantiel  et  constitutif  de  la
Monarchie,  de  conseiller :  nobles  ou  notables,  dévots  catholiques  ou  protestants
monarchomaques, ils fondent tous leur « malcontentement » ligueur ou frondeur sur
l'affirmation d'un privilège : le droit de conseil.
 
Le conseil de la noblesse
15 Ainsi en est-il de la noblesse. N'est-elle pas la « crème » de la nature créée : « Ceux qui
ont écrit d'agriculture récitent que la plus délicate et savoureuse partie du lait est le
beurre,  et  qu'il  soit  vrai,  l'expérience le prouve :  car qui tirera le beurre du lait,  le
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fromage qui se fera du lait déburré ne sera guère bon : car sera trop sec, oculé et trop
âcre. Par similitude les Nobles sont le beurre et la crème du lait de la République, et qui
les ôterait d'icelle, elle demeurerait (comme le mauvais fromage) sèche, mal savoureuse
pour sa rusticité, et aride par faute de civilité, laquelle se nourrit entre les nobles. C'est
donc  à  bon  droit  que  nous  disons  […]  que  toute  République  doit  être  décorée  par
Noblesse »32.  Pourquoi  cette sécrétion d'une qualité  naturelle  sinon pour incarner à
chaque fois, la loi qui commande son émergence et exprimer continuement la féconde,
perpétuable grandeur concentrée en son sang, sa lignée immémorialement reconnue et
inscrite dans les semences. Elles contiennent « je ne sçay quelle force, je ne sçay quel
principe qui transmet et continue les inclinations des Pères à leurs descendants »33.
Comment  n'interviendrait-elle  pas,  pour  rappeler,  sauvegarder,  réactiver  la  loi
naturelle qui la génère pour maintenir et poursuivre cet ordre intangible du meilleur,
dont l'existence même de la noblesse atteste ?
16 Libérée des tutelles asservissantes du travail, la finalité de son « loisir » est de prouver
son élection en sans cesse l'éprouvant ;  mais plus encore sa « générosité » naturelle
témoigne que son « être » est l'effet normatif d'une loi ordonnatrice régulatrice. Mettre
au service de l'ordre politique les effets ontologiques de cette loi normative, telle est sa
fonction de « conseil » : « pareillement au ciel le soleil et la lune nous représentent le
roi  et  la  noblesse,  tellement  que  quand  advient  l'éclipse  entre  eux,  toute  la  terre
demeure obscure.  Si  le  roi  ne s'accorde avec ses nobles,  ce ne sont que troubles et
séditions, et quand il les maintient, ils le défendent, conservent et sont toujours les
premiers  à  son  service »34.  Comment  mieux  assurer  cette  vocation  conservatrice  et
salvatrice face aux épreuves du temps, aux désordres de l'envie jalouse et aux faillites
de la dérogeance qu'en s'adressant à cette « crème du lait » ? Où mieux trouver les
ressources  de  ce  combat  perpétuel  contre  l'anti-nature,  cette  guerre  de  la  loi
fondamentale de l'univers hiérarchisé contre les lois particulières de l'intérêt et les
innovations impures de la désobéissance ? La « première gloire humaine » est de savoir
s'enraciner, se ressourcer dans « la valeur d'un courage parfaitement magnanime » et
faire appel (et délibérer) à cette sagesse qui définit la noblesse sur le modèle du parfait
guerrier soumis aux aléas de l'épreuve et aux réquisitions absolues du sacrifice, « le
sage est savant au conseil, sobre en nécessité, patient en disette, juste parmi la force,
prompt, caut [prudent] et hardi en l'exécution, diligent à poursuivre sa pointe ou la
fortune qui se présente : bref le mépriseur de son aise et de sa vie quand il y va de
l'honneur […], qui ne peut être tel sans avoir en soi toutes vertus accomplies »35.
17 Lumineusement, Hegel en définira l'ambition ontologique et politique : « la conscience
noble est l'héroïsme du service, la vertu qui sacrifie l'être singulier à l'universel, et ainsi
faisant  porte  l'universel  à  l'être-là »36.  On  comprend  que  la  reconnaissance  de  cet
universel  incarné  dans  sa  nature  s'érige  en  vertu  de  conseil  capable  de  donner  au
gouvernement  royal,  les  ressources  délibératives  d'une  prudence.  Elle  seule  peut
inscrire  chaque  acte  décisoire  dans  la  loi  d'une  normativité  qui  sut  toujours  faire
prévaloir  dans  la  guerre  et  face  à  la  mort,  la  puissance  ontologique  de  sa  valeur
ordonnatrice et par là même maintenir, vitaliser l'organicité d'une « ordinatio » : « son
langage serait le conseil communiqué pour le bien universel »37. Pour que la puissance
souveraine soit bien de justice et de raison, « l'esprit de conseil » se dépose dans la
noblesse, incarnat ordalique de la « loi fondamentale » : « une chose principale […] est
plus requise que nulle autre en tout régime monarchique c'est que le monarque ne
fasse aucune chose par volonté désordonnée ni soudaine, ainsi use en toutes ses actions
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mesmement concernant, l'État de bon conseil »38.  Le privilège de leur qualité est de
servir  le  maintien  et  l'augmentation  de  la  hiérarchie  providentielle  qui,
bienheureusement, ordonne le monde en donnant à chacun sa place, ses valeurs, ses
cadres qui permettent à chaque individu d'un genre de faire face à ce qui survient. Leur
loi privée a (et est) le privilège d'exprimer la loi publique d'un équilibre permanent. Le
noble est celui par qui Dieu agit. Il est désigné par son sang comme délégué du Tout
Puissant pour pouvoir et pourvoir, provisionner l'harmonie paisible de la hiérarchie
naturelle  et  divine.  Sa  libéralité,  sa  générosité,  sa  loyale  confiance  et  son  sens  du
sacrifice en témoignent.
18 Comment  mieux  parvenir  à  cette  monarchie  éclairée,  tempérée,  ordonnée  qu'en
recueillant des biens nés, l'avis de leur immémoriale prudence : « premierement il y a
Roi ;  [...]  lequel,  jaçoit  qu'il  ait  toute  puissance  et  autorité  de  faire  ce  qu'il  veut,
toutefois cette grande et souveraine liberté est si bien réglée et limitée par bonnes lois
et ordonnances et par la multitude et autorité grande des officiers qui sont tant emprès
sa personne qu'en divers lieux de son Royaume, qu'à peine pourrait un Roi faire chose
qui fût trop violente ni à trop grand préjudice de ses sujets : pourtant qu'iceux Rois ont
toujours eu, autour de leur personne, plusieurs princes ou autres illustres ou notables
personnages, prélats et séculiers, par le conseil desquels ils ont conduit les matières de
la paix et de la guerre concernant l'État »39.
19 Coupée de ce conseil, la monarchie ne peut que sombrer dans la tyrannie. À la défaveur
divine qui l'accablera des malheurs,  elle  ajoutera la dégénérescence de ses soutiens
aristocratiques. Elle entre alors dans le processus de sa propre négation : « nous avons
sire deux sortes de lois, les unes sont les lois et ordonnances des rois, les autres sont les
ordonnances du royaume qui sont immuables et inviolables, par lesquelles vous êtes
monté  au  trône  royal.  Si  devez-vous  observer  les  lois  de  l'État  du  royaume qui  ne
peuvent être violées sans révoquer en doute votre propre puissance »40. En ce cas, le
conseil du Prince n'est plus seulement de rappeler les fondements mais de les restaurer
pour sauver le Prince de sa propre malédiction et d'utiliser la normativité fondatrice
non plus seulement pour encadrer ou limiter le pouvoir de décision et d'innovation de
la  souveraineté  mais  bien  pour  contrôler  et  reprendre  à  son compte  la  réquisition
légitime de la fondation inaugurale. Sous la dénonciation des conseillers usurpateurs de
la sanior pars qui soumettent le Prince à ses propres caprices et livrent les décisions de
sa  volonté  aux  fluctuations  passionnelles  du  « peuple »,  l'objectif  est  de  restaurer
l'ordre « naturel » du conseil que représente le droit privilégié de la noblesse :  « les
Princes du sang, qui sont enfans de la maison, héritiers présomptifs de la Couronne, les
principaux domestiques de Sa Majesté, les fidèles dépositaires de ses secrets, les plus
nécessaires ministres, les plus prudens œconomes de son Estat, ses premiers Pairs qui
doivent avoir plus d'entrée, de voix, de liberté, d'audience et de créance au privé, au
secret,  au  plus  nécessaire  et  plus  important  conseil  de  sa  Majesté,  puisqu'ils  y  ont
vocation  naturelle  et  nécessaire,  que  leur  fidélité  ne  peut  estre  suspecte,  ouy,  les
Princes du sang, les fideles Conseillers de nostre Roy, ses premiers et plus notables
officiers ses plus prompts, plus vigilants et habiles sujets et serviteurs »41. « Face aux
“hommes nouveaux” d'une noblesse douteuse, récente et créée par le roi lui-même qui
bientôt dépend de leurs finances pour satisfaire ses “bons plaisirs”, comment ne pas
rétablir  “le  gardien  du  Royaume”,  la  “prééminence”  du  Conseil  pour  la  commune
direction  et  administration  du  royaume  sans  souffrir  qu'autre  soit  admis  […]  au
préjudice des lois de l’État »42 ?
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20 Lui  seul,  ainsi  épuré  et  restauré,  peut  redonner  à  l'ordre  politique  la  naturalité
providentielle de ses lois : « pour remettre l'Estat en sa premiere forme, establir soubs
l'authorité souveraine du Roy le conseil légitime des Princes du sang, des autres Princes
et officiers de la Couronne et des anciens Conseillers d'Estat, qui ont passez par les
grandes charges, et ceux qui sont extraicts de grandes maisons et familles anciennes,
qui,  par  affection naturelle  et  interest  particulier,  sont  portez à  la  conservation de
l'Estat,  a  qui  de  droict  [revient]  l'administration,  Gouvernement  et  direction  des
affaires publicques, est différé par les loix anciennes et fondamentales… »43.
21 On sait  combien le  contenu de ces  « lois  fondamentales »  fut  l'objet  de conflits.  De
même et en conséquence de l'équivocité de cette « loi » et de l'extension de son rôle
potentiel,  la  composition  de  cette  noblesse  porteuse  de  la  hiérarchie  naturelle  fut
l'enjeu stratégique de la monarchie. Le mode de perception comme de transmission de
ce droit naturel de la noblesse qui, par son conseil, porte l'être normatif de l'ordre et
assure sa finalité féconde, furent des problèmes clefs dans la philosophie politique de la
Monarchie. Ils atteignent la structure et la signification de la société des « États » et du
pouvoir contrôlé ou limité, du Pouvoir. Peut-il commander sans restriction tel un Dieu
souverainement libre de ses propres lois, en communication directe avec la « Grâce » de
Dieu, ou doit-il non seulement recueillir des avis consultatifs mais écouter les conseils
impérieux  de  la  tradition  inaugurale  et  recommencer  sans  cesse  son  propre
commencement ? Cet ordre ne peut qu'en « remontrer » pour rectifier le pouvoir de
commander par le devoir de recommencer l'origine. Dans ses Fragments sur l'origine et
l'usage  des  remontrances,  le  chancelier  Henri  d'Aguesseau  ne  manquera  pas  de  le
rappeler : « si le gouvernement de la France est en même temps le plus absolu et le plus
raisonnable qui fût jamais […] si [les lois] sont le seul fruit de la puissance d'un Prince
qui fait gloire de commander à tous et de n'obéir qu'à la raison, c'est une suite
nécessaire de ces principes qu'il y ait dans le royaume, une voix qui puisse toujours se
faire entendre en faveur des lois, représenter le préjudice qu'elles souffrent ou parler
au Prince le langage de cette raison et de cette justice dont il reconnaît sans peine qu'il
doit toujours suivre les conseils dans l'administration de son royaume »44.
 
Le conseil du notable
22 Cette remontrance qui sent le rappel à l'ordre est-elle seulement recommandation que
le Prince peut ne pas suivre ou n'est-elle pas subreptice commandement d'un « office
public »  du roi,  qui  s'y  doit  conformer et  bientôt  soumettre,  sous peine de révolte,
destitution, en tout cas transplantation de la souveraineté résidant non plus dans le
Prince seul mais dans ce qui en est la source : la raison universelle des lois ? Le conseil
cesse d'être un « vain fantôme », une « fiction formelle » que le roi affecte de consulter,
mais un instrument de légitimation qui impose le respect des fondements. Mais cette
tradition qui atteste d'une « raisonnabilité » universelle des lois, de quoi est-elle faite ?
De quel ordre est-elle le reflet et qui peut la dire et en porter l'intarissable fécondité ?
Plus que le sang héréditaire d'une hiérarchie de la grandeur, le droit coutumier et ceux
qui l'enregistrent, le recueillent, l'utilisent, ne sont-ils pas les meilleurs porteurs de cet
ordre universel ? « Longtemps le droit, cette splendide élaboration de la Rome antique,
fut une pratique des relations, la forme sociale d'un arbitrage et de décisions que l'on
estimait conformes à la loi naturelle, équivalentes à la justice, l'essai pour reproduire
dans l'ordre de la cité, la nécessaire et bonne découpe de l'ordre des choses »45.
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23 Les « connaisseurs » de ce droit ne pouvaient pas ne pas revendiquer à leur tour de
constituer, grâce à leur maîtrise éminente des lois,  une « noblesse »,  nécessaire à la
perpétuité, à l'équilibre et à l'accroissement de l'ordre sociopolitique. Le droit de son
conseil s'affirmera bientôt conseil du droit. Sans doute, contre le droit romain des cités,
des coutumes, des familles qu'une aristocratie aussi paternaliste que patriote inscrit
dans l'hérédité biologique de son sang, assimilée à l'ancestralité continue et féconde de
son sang politique46, le magistrat peut bien revendiquer avec l’École de Bourges du Mos
Gallicum d'avoir fait émerger le droit constitutif de l'autorité monarchique... Contre les
factions et les privilèges, elle confère à l’État royal, la capacité exclusive de légiférer et
transforme « l'initiative de la loi en pouvoir constitutif de commander qui définit la
décision  suprême  de  l’État »47.  Articulant  une  triple  conception  de  l’État  sur
l'indépendance  extérieure,  la  cohérence  intérieure  et  la  transcendance  de  la  loi,  la
doctrine de la souveraineté fonde l'idée d'une unité et d'une centralisation du politique
qui traduit et dépasse ses formulations plus anciennes, summa potestas, suprema potestas,
summum  imperium...  En  « élaborant  l'idée  d'un  pouvoir  séparé  de  la  société  et  en
imaginant  une  organisation  juridique  autonome  [elle]  a  servi  à  édifier  la  théorie
moderne  de  la  puissance  publique… »48.  Mais  une  telle  contribution  ne  peut
qu'alimenter une soif de reconnaissance. Elle armera le combat pour une primauté : le
droit de la souveraineté se revendiquera souveraineté du droit. Le conseil juridique du
magistrat est  porteur  d'une  dialectique  d'expansion.  De  ressources  pour  armer  la
suprématie  décisive  de  l'État,  il  dépasse  ces  limites  pour  vouloir  devenir  et  se
transformer en source centrale, voire unique, de l'augmentation positive de l'État. Il ne
se contente plus d'autoriser légalement en publiant et en enregistrant les lois de la
souveraineté,  il  s'affirme comme détenteur du principe de l'autorité  et,  partant,  se
revendique comme autorité du principe.
24 Comment mieux illustrer cette dialectique interne du conseil qui conquiert l'autorité
fondatrice  qu'en  rappelant  les  combats  des  Parlements ?  Ainsi  Guy  Coquille
vantait « l'ancien  établissement...  des  conseillers,  les  uns  nés,  les  autres  faits  sans
l'assistance desquels [le monarque] ne doit rien faire puisqu'en sa personne il reconnaît
toutes  les  infirmités  des  autres  hommes »49.  Ainsi  le  monarque,  être  humain  fini,
déterminé par sa nature passionnelle, livré aux impératifs de ses désirs et soumis lui
aussi aux incertitudes de la mort, n'accède à l'universalité fonctionnelle de son office,
que par le conseil d'un aréopage éminent. Celui-ci n'est déjà plus constitué de la seule
noblesse  du  sang  ou  d'église  mais  s'ouvre  et  compose  avec  une  noblesse  dont  la
compétence  acquise  mérite  reconnaissance  et  attribution  de  pouvoir.  Le  roi,  qui
conserve bien l'absolu pouvoir de lier,  n'est point pourtant tout à fait  délié car « il
ordonne lois qui sont dites lois faites par le Roi tenant ses États, qui sont lois stables et
permanentes et qui,  par raison, sont irrévocables, sinon qu'elles soient changées en
pareille cérémonie de convocation d'États »50.
25 Avec l'introduction de ces « compétents » légistes, le nobiliaire de la naissance devient
roture notabiliaire : leur savoir « des marques et désignations » qu'ils enregistrent et
recueillent,  leur  confère  une  fonction  décisive  et  leur  permet  d'acquérir  un  « rang
considérable » : ne sont-ils pas à leur tour la mémoire d'une permanence, et leur rappel
d'une continuité légale transforme leur fonction conservatrice d'autorisation en vertu
politique d'une éternisation dynamique des acquis. Ces officiers de justice et de finance,
anoblis par charge et bientôt héréditaires par la « paulette »51 se donneront comme les
représentants titrés et attitrés,  de la continuité de la couronne, leur administration
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judiciaire ou fiscale en atteste52.  Certes ils  subiront dénonciation pour abaisser leur
prétention et critiquer l'impureté qu'ils introduisent autant que l'avilissement de leur
pratique : comment ces « sangsues et parasites » qui « bravent l'ancienne noblesse de
manière que la science de bien desrober est unique chemin de s'ennoblir aujourd'huy
en France », pourraient-ils revendiquer d'être le fondement de l'ordre : « ce corps est le
plus inutile et plus pesant fardeau de l'Estat. Sera-t-il de justice que cest ordre, sans
dire de quoy ils sont utiles,  soit l'esponge insatiable des fortunes de tous les autres
ordres du Royaume ? »53.  Mais  plus encore à  ce pouvoir  usurpé sur les  fortunes,  ils
veulent ajouter l'autorité sur la « fortune » : la légitimité de leur conseil ne tient-elle
pas  à  leur  capacité  de  faire  durer  la  couronne  en  opposant  les  lois  et  le  fisc  aux
incertitudes du changement et aux variétés contingentes des conjonctures ?
26 Ce sens de l'adaptation pour demeurer dans l'histoire ne leur vaut-il pas présence dans
le Conseil contre une noblesse dispendieuse, ignorante et aventureuse qui fronde et
menace l'ordre qu'elle prétend défendre par l'honneur de ses armes ? En tout cas, par
delà ces conflits  et  ces alliances,  les officiers du Parlement ne peuvent se satisfaire
d'une conception restrictive du Parlement : « L'institution primitive du Parlement n'a
esté que pour administrer  la  justice  aux subjects  du Roy et  non pour se  mesler  de
l'Estat, dont la science est si difficile […]. Il n'est pas permis à ces Messieurs d'estre
arbitres de la paix et de la guerre, ny de cognoistre aucunement de l'Estat que par
communication et autant qu'il  plaist au Roy de les admettre en ses conseils […].  Le
champ qu'ils ont à cultiver est assez grand pour s'y employer le reste de leurs jours »54.
Le  souverain  lui-même  ne  pouvait  que  rappeler  les  limites  de  ce  « conseil » :  « il
n'appartient au Parlement de contrôler son gouvernement, que le Parlement ne jugeoit
de la ligne de Compte ni  des aydes :  à  plus forte raison ne pouvoit  se mesler de la
conduite  et  direction  de  l'Estat,  que  le  Roy  distribuoit  sa  Puissance  comme  il  luy
plaisoit, que le Parlement ne pouvoit entreprendre plus que le Roy lui permettoit »55. En
fait  « nos  seigneurs  du  Parlement »  ne  pouvaient  se  contenter  d'inscrire  sur  « un
registre », les décisions royales et d'ainsi les publier pour les rendre applicables et les
faire exécuter. Leurs observations sur la conformité des dites décisions de l'autorité
souveraine  par  rapport  à  une  législation  antérieure  qu'ils  avaient  recueillie,
collationnée  et  dont  ils  se  donnaient  comme  les  dépositaires  d'un  quasi-sacré,  ne
pouvaient se perdre dans les sables des « humbles remonstrances » qu'un roi distant
voire inattentif et méprisant prenait tout juste la peine de recevoir, à peine d'écouter,
jamais de suivre. Elles se devaient transformer en recommandations parfois aigres pour
ne pas dire en ordonnances péremptoires à quoi seules les « Lettres de Scission » d'un
ordre plus péremptoire encore mettraient fin. Le « refus d'enregistrer » les décisions
contraignait  le  roi  à  découvrir  l'impérieuse  nécessité  d'être  obéi  sans  obéir  à
quiconque. Ainsi faisait-il preuve de son exclusive souveraineté : le « Lit de Justice » y
pourvoyait et faisait temporairement cesser cette inversion des rôles que contenait la
revendication parlementaire.
27 La décision solitaire d'un être fini n'acquiert de valeur commune et universelle que
légitimée par son inscription dans le registre éternellement conservé et mis à jour des
lois fondamentales : elles sont fondamentales non en ce que fondatrices, – il suffirait de
les repérer et d'y revenir sans cesse pour conserver leur universalité éternelle et leur
invariance  quasi  divine  –  mais  en  ce  qu'elles  recèlent  en  elles-mêmes,  la  capacité
féconde de s'adapter aux innovations des temps sans se dénaturer. Elles font la preuve
et  l'épreuve,  à  travers  la  multiplicité  des  décisions  de  droit,  de  leur  pourvoyeuse
générativité.  Or,  la  connaissance  de  ces  jugements  précédents  ne  vaut-elle  pas
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formation pédagogique à l'équité d'une loi qui, après délibérés collectifs des doctes, sait
« animer » la justice positive en l'intégrant à la vitalité d'une justice naturelle qui porte
à l'être, et mieux encore d'être conservée, entretenue, augmentée. Par la médiation
d'une telle sagesse, l'équité d'une décision ne peut revenir à l'exclusive initiative d'une
souveraineté décidant par la volonté solitaire d'un législateur, mais relève du « bon
conseil » des juges, dont la fonction ancestralement témoignée, est d'accommoder la loi
de nature à la positivité promue à l'existence, d'adapter au particulier contingent, une
justice normative.
28 Face à l'autorité législative de la décision, s'affirme l'autorité d'une justice prudente,
d'une jurisprudence56. Inscrite dans ce cadre référentiel qui constitue la validité d'une
décision, celle-ci peut à bon droit être appliquée : à charge au souverain de la rendre
exécutoire.  Étonnant  renversement  qui  fait  du  conseil  parlementaire,  le  conseil
législateur d'une autorité exécutive. Certes, il commencera modestement et non sans
compromission et multiples alliances : « c'est en ce parlement, que pleinement réside
l'authorité des Roys. C'est luy qui est le vray dépositaire de leur justice souveraine dont
Dieu  les  a  chargez.  C'est  celuy  qui  préserve  leur  majestez  sacrées  des  plus  rudes
attaintes »57. Certes, il se méfia de ses propres égarements et prudemment se rappela à
la mesure mais sans renier ses privilèges sinon ses prérogatives : « les souverains sont à
la vérité au-dessus des loix mais ils ne doivent pas estres contre elles [...] ce n'est pas
notre dessein, Sire, de marquer des bornes à votre puissance et de vouloir venir à conte
de vos actions avecque vous, au contraire, ce que nous faisons n'est que pour rendre à
votre Majesté conte des nostres en l'exercice de nos charges, ausquelles la meilleure et
la  plus  necessaire  partie  de  nostre  très  humble  service  gist  particulièrement  en  la
liberté  de  nos  remonstrances »58.  Le  conseil  contenu  dans  l'équité  normative  d'une
« délibération »  collective  qui  rassemble  le  legs  du  passé  et  recueille  les  avis  des
compétents,  se  promeut  lui-même  en  Conseil  législateur  et  bascule  dans  la
prééminence  souveraine  d'une  Autorité.  On  sait  jusqu'où  ira  cette  « liberté »  d'un
conseil expansif, convertissant les limites qu'on impose à son exercice nécessaire, en
instruments positifs de dépassement. Il investira la souveraineté qu'il a constituée et
s'instituera  bientôt  en  son  lieu  et  place :  « par  la  constitution  fondamentale  de  la
monarchie, votre parlement est le conseil nécessaire où la loi se vérifie », remontrait le
Parlement de Rennes en 175759 et plus tard Malesherbes invitera Louis XVI à se sauver
en accomplissant pleinement l'idéal du conseil notabiliaire en régnant « à la tête d'une
nation qui serait tout entière votre Conseil »60.
29 Une  telle  apothéose  inscrite  dans  le  droit  de  conseil  s'inspirera  de  nombreux
précédents pour reconstituer cette curia regis des temps capétiens, le « règne plein »
d'un souverain élu  par  ses  pairs  et  contrôlé  désormais  par  ses  légistes  magistraux.
Surtout  elle  trouva en Angleterre  une exemplaire  tradition qui  sut,  (à  quel  prix ?),
réussir.  Rappelons  simplement,  en  suivant  Kantorowicz,  l'ambition  affichée  de  son
Parlement dans la Déclaration des lords et des communes de 1642 : « la Haute Cour du
Parlement est non seulement une Cour de Justice, c'est également un Conseil,  qui a
pour  objet  de  préserver  la  Paix  publique  et  la  Sécurité  du  Royaume,  et  de  faire
connaître le bon plaisir du roi pour tout ce qui est nécessaire à cette protection ; et ce
qu'il font pour cela porte la marque de l'Autorité Royale même si sa Majesté en Personne s'y
oppose  effectivement  ou  l'interrompt… »61.  « Écouter  les  sages  conseils  des  deux
chambres du Parlement »  n'était  plus seulement une recommandation déjà désolée,
exténuée de ne pas être récompensée de sa modeste sollicitude ; ce conseil était plus
qu'une ordonnance de consultation qui requiert d'être suivie mais il se donnait comme
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un ordre conformé à la nature organique d'un corps sain où la tête commande le corps
unifié du cœur et des nerfs selon la métaphore organiciste de Fortescue. Le « corps
mystique » du royaume requiert que la souveraineté ne se trouve point dans la tête
seulement du roi mais dans « le roi avec son conseil, en son parlement »62. De quelle
grandeur  majeure  ces  « parlementaires »  peuvent-ils  se  parer  pour  revendiquer  de
constituer une « chevalerie doctorale » capable de maintenir la pérennité d'un ordre
politique et  d'assurer son expansion ? Ces nouveaux maîtres sont les « prêtres d'un
sacré »  nouveau  pour  reprendre  la  formule  citée  par  Kantorowitz63 car  ils  font
profession  de  « connaître  ce  qui  est  droit  et  juste ».  Ils  sont  les  médiateurs
jurisprudentiels entre les choses divines et les choses humaines. Gardiens vigilants des
acquis promus à l'ordre existentiel d'une nature, ils sont aussi les animateurs d'une
justice adaptive et vivante. Eux seuls et plus que le prudent aristotélicien ou le roi. Ces
juges  sont  l'incarnation  d'une  Justice  « animée  d'une  loi  vivante ».  Eux  seuls  sont
vraiment les dépositaires quasi-sacerdotaux de la loi fondamentale « qui correspond à
la loi divine et qui a été approuvée par l'accord toujours renouvelé des générations ».
Cette loi n'est fondamentale que « d'être dans la loi positive » ce qui demeure à travers
les  vicissitudes  du  changement  positif  et  qui  ayant  été  « préservé »  peut  bien  être
assimilé « à une partie de la force de la loi naturelle »64 auquel le Roi ne peut qu'être
lié : comment ne recevrait-il pas les conseils impérieux de ce « sacré collège » pour y
intégrer  ses  décisions  et  trouver  dans  ce  principe  onto-juridique,  la  source  de  son
inspiration ?
30 Cette loi n'est plus inscrite dans le texte de la foi, dans l'abstraction d'une idée ou la
perfection d'un sang dynastique, mais dans l'ordre concret des existences promues ;
elle se manifeste dans les coutumes et les habitudes d'un droit positif qui se renouvelle
et innove d'être immergé dans l'éternité dynamique d'une normativité juridique. Ainsi
Bracton inscrivit-il le placuit du prince non dans la Grâce d'un Dieu inspirateur mais
dans le contrôle d'un conseil de la loi : « ce qui plaît au Prince est la Loi, c'est-à-dire,
non pas ce qui a été présenté à la légère, mais ce qui a été justement présenté par le
consilium de ses Grands, par l'autorisation du roi et après délibération et conférence à
ce sujet »65.
31 Mais qui sont ces Grands, qui réunis en concile, relèguent le plaisir du roi au placet de
ses conseillers légitimes ? Le modèle conciliaire des évêques, supérieurs au Pape qui
légifère sous leur dictée collective où se rassemble et s'exprime la parole universelle de
Dieu sur l'ordre total du monde créé, demeure, mais les participants qui recueillent
cette parole universelle ne sont plus les mêmes. Ils ne sont plus seulement les nobles du
sang qui incarnent la hiérarchie naturelle de l'ordre providentiel. Ils sont désormais les
compétents juristes de la loi,  qui  recueillent dans leur savoir expert,  toutes les lois
positives structurant la pérennité dynamique d'une nature sans cesse « animée » par
l'homme, en conformité avec la norme naturelle de la création initiale. Pour inscrire
ses choix dans cet ordre vivant et normatif, il ne suffit pas que le conseil parle dans la
bouche du Prince mais plus radicalement, comme le dit Kantorowitz, « c'est plutôt le
Prince ou roi, qui apparaissait comme la bouche du conseil qui promulguait les lois comme
il lui plaisait seulement après discussion avec les grands et selon leurs avis ; c'est-à-dire
que le  plaisir  du  roi n'a  valeur  de  loi  que dans la  mesure  où c'est  une promulgation
autorisée par le roi de ce que les magnats déclarent être la coutume ancienne »66.
32 L'élévation de ces « magnats » connut en France d'autres traverses mais pour réaliser
une ambition comparable :  transférer au conseil  de la « meliors pars »,  la  puissance
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d'incarner  le  principe  vital  de  l'ordre  juste  conforme  à  la  naturalité  divine  de  sa
création.  On trouvera chez les « Monarchomaques » l'archétype de cette conversion
radicale qui fait du conseil devenu Conseil institutionnalisé, le principe fondateur et
référentiel d'une autorité. À son tour et non sans redoutable concurrence, il excipera
d'un rapport privilégié à l'ordre universel de la divinité dont il recueille sinon le souffle
ordonnateur, du moins le principe de la hiérarchie qui en résulte. Son « conseil » laisse
encore  à  un  Souverain  la  liberté  de  décider  de  ne  pas  suivre  le  conseil  émis  par
l'assemblée magistrale, mais c'est pour mieux souligner le risque d'errer et de sombrer
dans la faute en demeurant enfermé dans les attractions particulières de son humanité.
La capacité de décider devient responsable d'une culpabilité devant Dieu car le conseil
parle le langage de l'universel et s'inscrit dans les finalités transcendantes de l'équité
naturelle. Le chancelier Michel de l'Hospital posera fort bien le problème en ouverture
des États Généraux de 1560 : « car la plupart des rois ne voient que par les yeux d'autrui
et  n'oient  que  par  les  oreilles  d'autrui,  ne  jugent  que  par  l'arbitrage  et  jugement
d'autrui et au lieu qu'ils devraient mener les autres se laissent mener eux-mêmes : qui
est la cause que certains bons rois se défiant d'ancuns qui étaient autour d'eux se sont
déguisés et mêlés entre le peuple, inconnus pour savoir et entendre ce qu'on disait
d'eux non pour punir ceux qui en disaient mal mais pour soi amender et corriger ». Le
projet du chancelier est fort clair : comment instituer un bon conseil qui permette à un
bon roi de se libérer de ses propres finitudes et d'atteindre un point de vue supérieur
afin de bien juger et de décider au mieux pour tous ?
33 Une double objection devra être levée.  D'une part,  ce conseil  n'est-il  pas moyen de
déposséder  la  souveraineté  de  ses  attributs  fastueux,  d'en  limiter  la  majesté,  de  le
délester  de  sa  charge  symbolique  de  perfection  et  partant  d'alimenter  l'irrespect
critique, la proximité venimeuse. L'écoute familière, une quasi égalité des avis risquent
de combler la distance hiérarchique, de supprimer la différence de nature qui sépare le
roi de ses sujets ? « Aucuns ont douté s'il était nécessaire, utile et profitable aux rois de
tenir les États disant que le roi diminue autant sa puissance de prendre l'avis et le
conseil de ses sujets n'y étant obligé ni tenu ; et aussi qu'il se rend trop familier à son
peuple, ce qui engendre mépris et abaisse la dignité et majesté royale. Ces opinions me
semblent avoir peu de raison. Premièrement je dis qu'il n'y a acte tant digne de roi, tant
propre à lui que tenir les États que donner audience générale à ses sujets et faire justice
à chacun. Les rois ont été élus premièrement pour faire justice et est moins acte royal
de faire la guerre que de faire justice […] ; c'est pourquoi la bonne femme à laquelle le
roi Philippe refusait audience, disant qu'il n'avait loisir, n'hésite pas à lui répliquer :
“ne sois donc roi” ». Ce déplacement interne de l'office royal d'une fonction guerrière
et  chevaleresque  à  une  fonction  juridique  implique  l'écoute  moins  d'une  noblesse
aventureuse  au  service  d'un  roi  combattant que  des  sujets  intéressés  à  leur
conservation et tendus vers le respect continu de lois justes qui donnent régulièrement
à chacun son dû :  « combien de pauvretés, d'insultes, de violences ou d'injustices se
font aux peuples qui  sont cachés au roi,  qu'ils  peuvent ouïr  et  entendre tenant les
Estats ». Mais dès lors, et c'est là la seconde objection, dans l'émergence de ce conseil
qui autorise la pénétration du souverain et lui donne accès à une vision multiple de son
royaume,  comment  interdire  l'usurpation  qui  manipule,  l'intérêt  qui  travestit,  et
surtout  comment  dépasser  le  bricolage  douteux du déguisement  secret,  de  l'écoute
sournoise de qui se cache pour savoir et voir ? Comment paralyser et l'irrespect qui
brouille la hiérarchie, et la falsification qui aveugle, et la défiance qui suspecte ?
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34 Michel de l'Hospital réactive à son tour le grand rêve de l'Ephorat, rêve récurrent s'il
en est, puisqu'on le retrouve ainsi bien dans la République des notables du début de la
Révolution avec Barnave que chez Fichte67. « Théopompe, roi des Parthes convoqua un
conseil de sages : les éphores ; il leur confia la magistrature dans ses États et ordonna
pour lui et ses successeurs de ne rien faire sans leur conseil. Cette décision provoqua la
colère de sa femme qui le tança en lui disant que c'était honte à lui de laisser à ses
enfants le pouvoir royal moindre qu'il l'avait reçu de ses prédécesseurs. Alors le roi
Théopompe répondit à sa femme : moindre n'est-il pas mais plus modéré […], il sera par
ce  moyen  de  plus  longue  durée  car  toutes  choses  violentes  ne  durent  guère »68.
Comment mettre en place cet « éphorat », où trouver le « sens du juste » qui permette
tout  à  la  fois  de  respecter  la  hiérarchie  monarchique  et  d'assurer  à  ses  décisions
l'inscription  dans  l'ordre  juste ?  Comment  atteindre,  accéder  à  cette  connaissance
médiatrice des lois régulatrices ?
35 D'autre temps viendront… Pour l'heure, nous avons seulement rappelé les ennemis qui
souvent sauront s'allier. Ils désignent un même criminel qui recèle en effet les germes
d'une radicale révolution et vise l'invalidation des conseillers de droit naturel ou/et
divin ; un conseil qui récuse aussi bien une politique de la Grâce faisant pénétrer dans
les conseils de Dieu, qu'une politique de la nature désignant par le sang ou le rang la
sagesse ou la compétence, les porteurs d'une universalité conseillère des bonnes fins.
Ce conseil à quoi Naudé le bibliothécaire donne ses dimensions, dépossède la hiérarchie
d'une prérogative, il dénature l'ordre créé. Surtout il laisse à nu un ordre politique et
social  sans justification,  ni  fondement.  Pire,  il  laisse espérer la  capacité de changer
d'ordre, de changer l'ordre sans se référer à Dieu.
36 Chateaubriand qui en a vécu l'apothéose, en trace l'enjeu : « un État politique où des
individus ont des millions de revenu, tandis que d'autres individus meurent de faim,
peut-il subsister quand la religion n'est plus là avec ses espérances hors de ce monde
pour  expliquer  le  sacrifice ? ».  Il  souligne  bien  la  cause  principale  dans  un  savoir
accessible  et  coupé  de  ses  racines  ontologiques  et  théologiques :  « à  mesure  que
l'instruction descend dans ces classes inférieures, celles-ci découvrent la plaie secrète
qui ronge l'ordre social irréligieux. La trop grande disproportion des conditions et des
fortunes  a  pu  se  supporter  tant  qu'elle  a  été  cachée ;  mais  aussitôt  que  cette
disproportion a été généralement aperçue, le coup mortel a été porté. Recomposez, si
vous le pouvez, les fictions aristocratiques ; essayez de persuader au pauvre, lorsqu'il
saura bien lire et  ne croira plus,  lorsqu'il  possédera la  même instruction que vous,
essayez de lui persuader qu'il doit se soumettre à toutes les privations, tandis que son
voisin possède mille fois le superflu : pour dernière ressource il vous le faudra tuer »69.
Lumineusement, Chateaubriand désigne l'espérance qui commande toutes les formes
de  conseil  néo-bibliques  et  anti-bibliothécaires  et  que  nous  avons  dessinée :  « dans
toutes les hypothèses, les améliorations que vous désirez, vous ne les pouvez tirer que
de l'Évangile […], c'est donc de quelque façon que vous l'interprétiez, du révélateur ou
du Christ que vous tenez tout ; c'est du sauveur, “salvator” du consolateur, “Paracletus”
qu'il  vous  faut  toujours  partir ;  c'est  de  lui  que  vous  avez  reçu  les  germes  de  la
civilisation et  de la  philosophie […] La religion du Verbe est  la  manifestation de la
vérité, comme la création est la visibilité de Dieu ». Contre « la stérilité de la Thébaïde,
au milieu d'une idolâtrie redoutable, l'idolâtre de l'homme envers soi », il n'est qu'une
seule  attente :  « niez  tant  qu'il  vous  plaira  le  suprême  conseil »70,  « une  seconde
incarnation de l'esprit catholique ranimera la société »71.
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37 Un conseil qui ne peut plus être à la droite de Dieu, ne peut plus être adroit, normé,
mais bien sinistre et tortueux, il ne peut que sombrer dans les mécréances de l'orgueil.
De quel universel peut bien en effet parler ce conseil bibliothécaire, comment peut-il
prétendre instaurer un Bien commun sans restaurer les cautions d'une transcendance
dont  d'innombrables  herméneutes  interpréteront  les  signes  authentiques  dans  la
nature  ou  dans  l'histoire,  la  conscience  ou  la  foi ?  Comment  métamorphoser  cette
« dénaturation »  désastreuse  en  une  transformation  positive  au  nom  d'une  justice
commune ? Et le savoir dont se réclame un tel conseil, qui le constituera, le portera, à
qui et comment le transmettre si aucune trace ni marque n'en est lisible dans la nature
ou dans la pensée ? Mis au service d'un État tout d'abord car bientôt seul porteur de
l'universel  mais  à  son  tour,  des  notables  l'accapareront,  des  experts  ne  s'en
déclareront-ils pas les exclusifs dépositaires ? Comment éviter cette mainmise sur le
savoir  comme sur  l'État  et  permettre  un suffrage universel  qui  soit  un suffrage de
l'universel, recevable et productible par tout sujet ?
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